患这种病对她来说实在太痛苦了，在一次与医生、儿子的电话会上，她表示不管自己能不能活下来，只想舒服点儿。

Nytimes

洛蕾塔的儿子说，在最后那次电话中，他和母亲稍微多聊了会儿天，互相说着“我爱你“，表示自己和其他家人都很想去陪伴她。最后，他们互道再见。

“这件事真的很奇怪。你坐在那儿打电话，按下了通话结束的红色按钮，然后你知道，你永远无法再和她讲话了。”

3月8日，洛蕾塔没能扛过病毒的攻击，与世长辞。

美国生命护理中心的悲剧，是疫情中全美各地状况的缩影。

一名医药服务管理专家表示： “这是护理中心完全没有提防的后果。他们完全没有做好应对可能发生的危机准备，我们中任何一个人都没有。”

Nypost

普通人不能承受之痛

美国确实没有做好准备。在一月份就已经出现病例的前提下，美国确诊人数却在很长一段时间内增长缓慢。原因有很多：不少州的检测力度不够，普通人负担不起检测费用，特朗普政府没能承担提起公众重视的作用……

但病毒不会管你有没有做好准备，不管你是名人还是普通人。最初无论是低估还是刻意忽略，后果远比想象中严重。

卡洛琳·维吉尔和丈夫詹姆斯·维吉尔住在西弗吉尼亚，当时弗吉尼亚州一直称没有任何病例出现。有人拿这件事写段子，说“弗吉尼亚州发布通告，本州没有出现新冠病毒感染病例，大家一定要挺住哦”。

CNN

但是当詹姆斯有一天下班回家开始高烧头痛时，卡洛琳感到隐隐担忧，因为她有多年的数据工作经验： “绝对有不正常的地方，我想，‘事出皆有因’。这背后有什么隐情？为什么全州都没有病例？是低估漏报了？有没有开始做检测？”

果然，在夫妻俩想尽办法拿到检测结果，发现詹姆斯确诊病例后，接下来的一段时间里弗吉尼亚仍然没有半个病例报告。詹姆斯就像是好像是这个州唯一一个患者。

随后不久卡洛琳也被确诊，还好夫妻二人幸运地没有发展成重症。在他们成为最早一批被检测确诊的病例后一周，试剂盒等各种方式的检测才开始逐渐增多，更多疑似病例可以得到排查。

他们是幸运的，但已经有很多人在疫情中失去了生命。

前纽约消防局局长，84岁高龄的老人约翰·诺克斯John Knox，留下了遗孀、4个孩子和6个孙辈。直到去世前几周，他还是健身房的常客，儿子把父亲描述为“一个充满活力的老人，就连年轻人可能都可能跟不上他“。